Возвращался мальчик из школы, и от нечего делать слепил снежок, кинул его в дерево, промахнулся и попал в окно дома. Окно разбилось.
Из дома выскочил грязный бородатый дворник и погнался за мальчиком.

И вот мальчик бежит от дворника. У него расстегнулся ранец, из него вылетают книжки, тетрадки... А мальчик бежит и думает:

"И почему я бегу от этого ужасного дворника, когда я мог бы в это время лежать на своем уютном диване и читать своего любимого американского писателя Эрнеста Хемингуэя. А он, наверное, сейчас сидит в маленьком баре на солнечной Кубе, пьет настоящий кубинский ром, курит ароматную кубинскую сигару и любуется на очаровательных кубинских мулаток..."

А великий американский писатель Эрнест Хемингуэй в это время действительно сидел в маленьком баре на Кубе, страдая от жары, курил вонючую сигару, пил гнусный дешевый ром, с отвращением смотрел на толстых лоснящихся мулаток и думал:

"И что я здесь делаю? А я ведь я мог бы в это время в Париже со своим другом Андрэ Моруа сидеть в бистро на Елисейских полях, пить французское сухое вино, смотреть на изящных парижанок и беседовать о сюрреализме..."

А Андрэ Моруа в это время сидел в бистро на Елисейских полях, пил кислое красное Бордо, с отвращением смотрел на пьяных худосочных парижских шлюх, слушал болтовню каких-то идиотов о сюрреализме и думал:

"И что я здесь делаю? А я ведь я мог бы в это время в заснеженной Москве со своим другом Андреем Платоновым пить ледяную русскую водку, закусывать хрустящими солеными огурцами, любоваться на розовощеких русских баб... "

А в это время в заснеженной Москве Андрей Платонов в тулупе гнался за мальчиком и думал:

"Поймаю - убью [...]!!!"